当代少数民族题材文学中疾病与医疗叙事的转向——以当代哈尼族文学中的疾病与医疗叙事为例 by 杨运来
当代少数民族題材文学中疾病与医疗叙事
的转向
— 以 当代哈尼族文 学 中 的疾病 与 医疗叙事为 例
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摘 要 ： 当代哈尼族文学中的疾病与医疗叙事是一种与２０世纪５０年代至７ ０年代少数民族题材文学中疾病与医疗叙
事—解放叙事相反的叙事模式。 这是一种以民族传统文化为核心的还乡叙事 ， 它强调对母族祖先的寻根 、对原始自
然和素朴人性的追寻 、对原始宗教的 彳言仰和对某种神秘力量的暗示 。
关键词 ： 哈尼族 疾病与医疗叙事 还乡叙事 现代性
２０世纪 ５０年代至７０年代 ， 少数 民族题材文学 中 的疾病与医疗叙事基本上是一种现代性的宏大叙事—“解
放 ”叙事 。 在这一叙事中 ，家族祖先 、宗教信仰 、神灵观念 、 自然习俗等少数 民族传统文化作为现代性一体化的异质
性因素 ， 被视为构建现代民族国家 的重要障碍 ， 因而被视为人们疾病的致病之因 ；而现代性之科学技术 、功利理
性 、进步观念等则是治病之策 。 ２０世纪８０年代以来 ，少数民族题材文学中 的疾病与医疗叙事则转 向另外一种相反
的叙事模式一一“还乡 ”叙事 ，这一叙事将现代性之科学技术 、功利理性 、进步观念等视为现代疾病的致病之因 ， 而
将少数民族的家族祖先 、宗教信仰 、神灵观念 、 自然习俗等民族传统文化视为治病之策 。 这种叙事的转 向体现 了新
时期少数民族作家们对于现代性的反思 ， 以及对于民族传统文化的回望 。 当代哈尼族文学 中的疾病与医疗书写正
反映了这一叙事模式的转 向 。
一
、另一种现代性叙事 ： ＂还乡 ”叙事
在２０世纪５０年代至 ７０年代的少数民族题材文学疾病与医疗叙事 中 ， 聚居在云南的哈尼族像其他所有 的少数
民族一样在现代民族 国家的构建中被书写和形塑 ，如徐怀中的 《买酒女 》 、季康和公浦的电影文学剧本 《摩雅傣 》
等 。 这些文学作品反映了以 汉族为主相对较为先进的现代文明对边疆少数民族地区的改造 ，表现了将少数民族从
疾病 、蒙昧和水深火热的处境中解放出来 的历史进程 。 在这里 ，家族祖先 、宗教信仰 、神灵观念 、 自然习俗等民族传
统文化被视为建构现代民族国家的重要障碍 ，被视为社会的毒瘤 ，成了疾病的隐喻 。 对身体的治疗就意味着对少
数民族传统文化的去除 ， 同时也意味着民族国 家的现代性一体化工程的实现 。 当然也有体现民族特色的 、对本民
族进行疾病与医疗书写的少数民族文学作品 ，如蒙古族作家玛拉沁夫的《在暴风雪中 》 、葬族作家李乔的《欢笑的
金沙江 》 、白族作家杨苏的 《山乡 医生 》 、那家伦的 《思茅女儿》 、蒙古族长篇叙事诗《牧人歌手唱达兰 》等 ，但这些书
写被整合在主流意识形态写作 中 。 “即是用现代性的视角去审视 、表现 、整合少数民族题材 ， 用进步的实践观念去
规范少数民族生活 ， 突出 ‘解放 ’ ‘进步 ’ ‘ 文明 ’ ‘发展 ’ 的主体 ，并因此实现启蒙 、扬救的现代乌托邦 。 ”？可见 ， 不管
是 自我 书写还是被书写 ， 新中 国成立初期 的少数民族题材文学 中疾病与医疗叙事都是一种现代性的宏 大叙
事—“解放”叙事 ，将少数民族从疾病 、压迫 、蒙昧无知中解放出来 。
从 １９８ １年朗确的散文 《茶山新曲 》开始 ， 哈尼族开始有 了 自 己民族的作家 。 “哈尼族作家文学的出现是在改革
开放以后 ， 近十年来展现出 可喜的势头 ， 它标志着哈尼族文学结束了没有作家文学的时代 ， 迈进了新的发展阶
段 。 ”？哈尼族作家开始书写 自我 ，展现本民族独特的文化传统。 ２０世纪９０年代 ， 中国作家中形成了一个以朗确 、哥
布 、存文学 、艾扎 、莫独 、黄雁 、艾吉 、车明追 、冯德胜 、白茫茫 、李少军等为代表的哈尼族作家群 。 尽管是一个新兴的
民族作家群 ，但杨洪先生说 ： “哈尼族作家一 出现 ，就以强烈的民族意识反映出哈尼人所经历的漫长的社会生活的
历程 ，把 自 己 的作品置于对哈尼文化的深层思考中 。 ”￥这种思考一开始就表现出与新中国成立初期不同的现代性
视域 ， 很多哈尼族作家从疾病与医疗视角来表达其对现代性的思考 ， 思考现代性与家族祖先 、宗教信仰 、神灵观
念 、 自然习俗等民族传统文化之间的关系 ， 如朗确的长篇小说《最后 的鹿园 》 、哥布的长篇诗歌《神圣的村庄》 、黄雁
的 《樱花泉 》 、李批娘的《美丽的伤痛》 、艾扎的 《棺木 》 、艾吉的 《清音》 、李少军的 《事与物 ？ 哈尼人断想》 、陈强的诗歌
《叫魂 》等 ，这些作 品体现 出的是关于疾病与医疗的另一种现代性叙事—“还乡 ”叙事 。 “还乡 ”叙事也是一种现代
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性叙事 ， 因为这一叙事本身就包含着对现代性的批判 ，
强调在现代性一体化背景下的身份认同危机 ， 以及由
此而生的 民族传统文化的 回 归和对民族祖先的追寻 。
卡林内斯库在 《现代性的五副面孔 》中说 ， 现代性不仅
在初期与传统对立 ，经过发展演变的现代性也“对立于
它 自 身 ”以及对立于现代文明之理性 、功利 、进步理想 。
这些哈尼族文学作品 通过疾病与医疗的叙事来批判
现代性对 自然 、社会和人的伤害与破坏 ，表现出对母族




病与医疗叙事中 ， 家族活动和对家族祖先 的观念认同
被认为是与民族国家的现代性一体化总体设计相左
的 、地方宗族势力的意识形态 ， 因而成为被禁止和消灭
的对象 ，家族祖先成了社会疾病的隐喻 。 而当代哈尼族
文学中的疾病与医疗叙事则表现出哈尼族作家们对母
族祖先的追寻 ， 经历了现代文明 冲击和物欲诱惑的人
们 ， 已经忘记了关于 自我的一个根本性问题— 自 己
是谁 ， 自 己从哪里来 ，要到哪里去 ？ 当代哈尼族作家们
敏锐地感受到这一点 ， 并将这一问题处理在疾病与医
疗文学叙事之中 。 对母族祖先的寻根意义重大 ， 因为
“这不 只是把握 自 己 的一种方式而且是把握世界的
一种方式 ， 也是我们获得生存理 由和生存意义的一
种方式”④。
“过了七十代后 ，他的子孙举行葬礼时 ，会让亡灵
沿着祖先迁徙征途回归到诺玛阿美 。 还要举行隆重 的
开路仪式 。 ……只有面对死亡 ，才能揭示出生的意义 。
哈尼人对这一问题的思索 ， 却是用开路仪式来向后人
指出 生死的意义—活着就不断南迁 ，开疆拓土 ；死亡
就回 到遥远的北方 ，寻找祖先的足迹 。 这是李少军先
生关于哈尼族葬礼的一段叙述 ， 哈尼族人认为人死后
灵魂是要沿着祖先迁徙的路线回归到祖先那里的 。 什
么是灵魂 ？艾吉说 ： “魂就是你的脐带剪断 了 ，但是你永
远改变不 了母亲给你的血液的颜色 。 魂就是你的脚能
单独走路了 ， 但是你的脸庞上留下了父亲的永远抹不
掉的脚印 。 ”？失去了对母族祖先的庇护和板依 ，人是要
生病的 ，生病是丢了魂 了 。 于是就要叫魂 ，把游荡的魂
魄喊 回来 。崎尼族诗人陈强在 《叫魂 》中写道 ： “在黄昏
的暮景中 ／母亲在村 口 喊／喊那些时光灌醉的童年 ／喊那
些做农活到月 亮升起还未归的少年／喊那些漂泊远去
的年轻人…… ／母亲是在给我叫 魂／只要我在外漂泊一
天／母亲就会给我叫魂 。 ”？为什么 当代哈尼族人会受伤
得病 、会失魂落魄呢？因为现代文明充满了进步 、理性 、
金钱 、 物质等诱惑 ， 许多哈尼族人为此游走他 乡 、放逐
流浪 ，受到诸多的磨难和伤害 。受伤的 “我 ”需要母族的
关怀和抚慰 。母族始终是 “我 ”精神的故 乡 ， 因为回到母
族祖先的怀抱 ， “我 ”便 内心宁静而安详 ， 不再忧伤 。
哈尼族人认为 ， 人是因为魂魄的丢失而发生疾病
和伤痛的 。丢失了魂魄 ，人就会像艾扎 《阉谷》中的哈尼
族人一样 ，不管是矿主还是砂丁都彼此残酷厮杀 、人性
堕落 。因此 ，需要通过 “叫魂”来呼唤人们对母族祖先的
皈依 ， 只有这样才能治疗哈尼族人为现代文明迷失 的
病症 。在这里 ， 现代性之科学 、理性 、进步等成了致病之
因 ，而对母族祖先的皈依才是治病之策 。
三 、对原始 自 然和素朴人性的追寻
在２０世纪５０年代至 ７０年代的少数 民族题材文学疾
病与医疗叙事中 ， 疾病与原始 自 然 、蒙昧无知相联 系 ，
疾病的治疗就是对原始 自 然的改造和征服 、 将人性从
蒙昧无知中解放出来 ； 原始 自 然 、蒙昧无知成为疾病的
隐喻 ， 现代性对原始 自然 、蒙昧无知 的改造和征服成了
医疗的隐喻 。但在２０世纪８０年代以后 ， 现代性之功利理
性 、 进步理想等不断摧毁原始 的大 自然和美好素朴的
人情习性 ，现代性成 了现实社会的致病之源 ， 原始大 自
然和美好素朴的人情习性成 了治病之策 。王洪兴的 《家
乡 的小河》 表达了对他现代文明侵蚀原始 自然乡 村的
担心和忧虑 ： “ 记忆中是在 ２０世纪９０年代初 ， 家乡 的小
河边发现 了矿石 ，乌黑中带有晶亮的沉甸甸的矿石。 … …
外地人纷至沓来 ，原本是承包地和水田 的地方 ，建起了
不少工棚 ， 大大小小的老板们用机器的轰鸣声打破了
小河的宁静 ， 打碎 了小河安静的心 。 ……家乡 的 阳光
依旧 ，家乡 的雨水依 旧 ，可是家乡 的小河流淌的水不再
依旧 。 面对寨子的巨大变化 ，面对满 目疮痍的家乡 的小
河 ，我不知道 ，是该悲还是该喜 ，是该喜还是该悲… … ”？
现代文明 不仅破坏了哈尼族世居 乡村的健康和宁静 ，
更损害了哈尼族拙朴传统的价值观和生活方式 。 水子
在散文《故乡来去》中为现在的哈尼族年轻人不再关心
“昂玛翱 ”节 日 感到不快 ： “一百三十多户 的寨子 ， 却最
终只有八名老者 、两名中年人踽踽而来 ， 他们代表十户
人家 。 ‘你晓不得 ，这几年去献 ‘ 昂玛翱 ’ 的并不多 ，就这
十来家 。 ’高哲大爹知道我的来意 。 ‘不是说 ， 除了年不
好不能去 的人家都去的吗？ 按规矩至少应该八九十户
的 。 ’我纳闷 。 ‘谁想去谁就去 ，现在的人你又不是不知
道 ，人家不信这个了 。 ’高哲大爹有些木讷 。 十个人中 ，
其中两名 中年人是牵头操办祭 ‘ 昂玛翱 ’ 的主人。 ‘今年
是他们牵头 ， 要不然他俩也不一定去 ， 去年他俩就没
来 。 ’一名老者在旁轻描淡写说。 为什么会这样 ？ 祭祀
结束后 ，满怀遗憾的我向父亲问起原因 。 ‘不知道 ，大家
都是 自愿去的 。 ’ 父亲只是一个劲地干闷烟 。 代文明
已经逐渐侵蚀了哈尼族素朴美好的人情习性 ， 而培养
起 了功利理性思想和实用主义的人生观 ， 他们在现实
生活 中的义利取舍 、 是非辨别发生了改变 。 大多数哈
尼族作家表现出对这种改变的担心和忧虑 。 在长篇小
说《兽灵 》中 ，敦嘎 、嘎斯和斯飘三代是峡谷里的英雄猎
５６
名作欣赏 ／ 少数民族文学研究 ＞
人 ，他们的祖先与大森林有着某种默契 ，森林为他们提
供了生活之所需一野猪 、豹子 、熊等野生动物 ， 满足
了他们当英雄好汉的心理 ， 而对他们要求的 回报是对
森林的爱护和对野兽的保护 。 但是随着时代的演变 ，
他们逐渐变了 ，对野兽的捕杀越来越泛滥 ，武器越来越
精 良 ，规模越来越大 ，人与大 自然的契约被破坏 了 。 于
是 ， 自然开始惩罚人类 。 爷爷敦嘎晚年射了一 只麂子 ，
之后就神秘地病死了 ；儿子嘎斯滥杀猴群和野猪 ， 最后
被猴子和野猪弄死 ； 孙子斯飘使用新式武器和大规模
捕杀动物的捕兽 网 ， 最后在与一头野牛的较量中死去 。
“疾病”与“死亡” ， 这是历史宿命的真实还是作者有意
的安排呢 ？很明显 ， 小说希望通过疾病和死亡来说明尊
重和爱护大 自然 、 保持素朴的生活方式以及人与 自然
和谐的重要性 ， 任何单方面过分的物质欲望都会招致
疾病和毁灭 。
在朗确的长篇小说《最后 的鹿园 》中 ，作者 向我们
展示了一个人与 自然 、 人与动物以及人与人之间和谐
相处的世外桃源个叫弄嘎的哈尼山寨 。在这里 ，
人们有风一起挡 ， 有果大家吃 ，没有一个人吃独食 ， 这
是松命俄传下来的规矩 。 “过去弄噶寨 的男人进山打
猎 ， 只是为了 发泄山里男人的一种野气 ，一种无畏和勇
猛 ，表示一种男子汉的狂放 ， 寻找一种乐趣……没有把
鹿茸 、鹿胎 、熊掌 、熊胆 、兽皮什么的放在心上 ，打来 了
就随意放着 。 ”这里是宁静和谐的世界 ，有着 自然素朴
的生活方式和本真直率的人情习性 。 但随着私人商贩
的到来和经济利益的驱动 ， 这里的人们开始骚动起来 ，
素朴的传统 民族价值观和生活方式悄然发生改变 。 “可
城里人三番五次地进山来买走这些东西 ， 留给了他们
一把一把的钱后 ，他们的心眼活了 ， 眼睛也亮了 ……他
们被钱深深地诱惑和滋生出越来越大的欲望 ， 打破了
这村里有史 以来形成的那种宁静 、安详 、和睦 、友好的
氛 围 。 特别是男人们 ， 为了得到钱 ，他们几乎不再碰锄
把 ， 不再下 田地劳动 了 ， 而是白天带着猎狗往树林里
钻 ， 晚上带着那神秘的头灯在 山里转 ，疯狂地猎杀碰到
的各种动物 。 为了得到更多的钱 ， 他们的心也跟着变
了 ，他们常常独 自进山狩猎 ， 打到野味回来也不让邻里
寨人知道和分享 ，破了哈尼人见者有份的狩猎规矩 。 ”？
人们不再安心到 田 间地头去劳作了 ， 而是 白天黑夜地
到山林里围猎动物 ， 甚至把整个三面山 的林地和荒草
坝都烧毁了 ，这火一直烧了十天十夜 ，烧得千年老林只
剩下光秃秃的老树 ，只给荒草坝 留下 了乌黑黑的草灰 。






能力 ， 变得疯疯癫癫的 ，还会学着动物的声音 叫 唤 ， 我
看这里的人怕是得了这种病 。 ”？现代文明摧毁了原始
的大 自然和哈尼族人美好素朴的人情习性 ， 成为哈尼
族的致病之源。
徐培春的小说 《古道》 是一篇很有深意的文学作
品 ，小说写 了一个漂亮的女人小兰 （马润兰 ）不幸地和
一个失去 了性功能 的男人 （张大炮 ）在一起 ，而一个健
壮的男人我 （唐加顺 ）又错误地与一位癫痫病女人 （ 山
花 ）结合在一起 。 张大炮失去 了性能力 ，不能有性的幸
福和生育 ，给 自 己和小兰带来了无尽的痛苦 ，最后他为
救小兰失去 了生命 ； 山花因为癲痫病不断吃药而不能
生育 ， 以至于神志不清精神错乱 。 他人的死亡和衰废
顺理成章地成就了一对有情人—成就了 “我 ”和小兰
的结合和生育 。在这里 ，疾病是现实客观的真实还是作
者有意的安排呢 ？ 显然 ，作者意在向我们显示 ，社会的
习 俗和 生理疾病在小 说叙述 中 扮 演 了 重 要 的 角
色—线性的 、 向美好进发的历史进程的象征需要有





病与医疗叙事中 ， 原始宗教 、神灵观念与疾病相关联 ，
原始宗教和神灵观念是现代民族国家需要用科学理性
加 以祛魅的对象 。 科学理性因为明显的物质效用而一
直享有巨大的威望 ，人们期待它解决一切问题 ，深人理
解全部存在 ， 帮助满足任何一种需求 。但是当代科学经
常被证伪和质疑 ， 当代理性也越来越沦落为工具理性 ，
科学理性越来越成为一种人类 自我异化的强大力量 。
“理智化与合理化的增加 ，并不意味着人对他的生存状
况有更多一般性的了解 。 它只表示 ，我们知道 ，或者说
相信 ，任何时候 ， 只要我们想了解 ，我们就能够了解 ；我
们知道 、或者说相信 ， 在原则上并没有任何神秘 、不可
测知的力量在发挥作用 ；我们知道 ， 或者说相信 ，在原
则上 ，透过计算 ， 我们可以支配万物 。 但这一切所指唯
一
：世界的除魅 。我们再也不必像相信有神灵存在的野
人那样 ， 以魔法支配神灵或向神灵祈求 。 取而代之的 ，
是技术性的方法和计算 。 ”？哈尼族作家们也深刻地感
受到这种工具理性所带来的 自我异化感 ， 于是给世界
进行了一个全面 的 “再加魅 ” ，重新强调了 宗教信仰和
神秘力量的意义 。 在当代哈尼族文学的疾病与医疗叙




都有一个 由生到死 、 由盛到衰的 自 然发展过程 ，人的生
老病死是 自然规律 ， 人和宇宙万物是相互联系而又能
５７
ＭＡＳＴ ＥＲ Ｐ ＩＥ ＣＥ ＳＲ ＥＶ ＩＥＷ
ｉｅｅｂ 年ａ刊
相互感应 的 ；万物是有神灵附着的 ，哈尼族村寨都有其
寨神 山 、寨神林 、寨神树 ，这些都是保护哈尼族的神灵 ；
人则都是有灵魂的 ，人死而灵魂不灭 。 这种万物有灵 、
灵魂不灭 的宗教观念为受现代文明伤害的哈尼族带来
心灵 的慰藉 ， 也重新带给哈尼族人关于疾病的认识。 他
们认为人病了是鬼神带走人的魂魄 ，诗人哥布在 《神圣
的村庄 》中写道 ： “ 当孩子们贪玩 的魂魄 ／迷失 在阴 间的
小路上／当老人们天真的魂魄／被邪恶的鬼神牵引 躲藏／
我 （ 女巫 ）要到 阴 间神界找寻 ／把他们送 回家里火塘边
和神 龛旁 ／……／寨神有一个温暖和睦的家／当 村里丢失
的灵魂 流浪 ／进人寨神的家 不用担心 ／那 儿有吃有
喝 回到 自家一样／然而神界和人间毕竟不同 ／寨神让
我 （女巫 ）把魂儿们逐个送回村庄 。 ”们得了疾病是
因为受到 了邪恶的 引诱 ，需要神灵来守护 ，这是一种疾
病的 “再加魅 ” 。在李批娘 的小说 《美丽的伤痛 》中 ，男孩
走出村寨到外面的现代城市里 闯荡 ， 带回来 了男人难
以启齿 的 “疾病” ，男孩离开了心爱的女孩 。男孩再也没
有离开村寨 ，若干年后 ，似乎有一种神秘的力量使他的
“疾病 ”好了 ，而且还有了 自 己 的小孩 。这神秘 的力量是
什么呢？ 是偶然 ？ 是神灵 ？ 作者在小说中并未显示或说
明 。 很明显 ，作者通过得病与病愈的安排 ，意在向我们
表明现代文明是致病之源 ， 而民族传统文化则是治病
之策 。 男孩正是因为后来远离 了都市现代文 明 ， 而一
直生活在 自 己 的村寨里 ， 所以他的病才得以治愈 。 这
种新时期少数民族文学表现 出的神秘主义的观念 ， 实
际上是通过这种神秘性来肯定民族本土文化传统 。 艾
扎 的 《棺树》同样具有神秘主义魔幻 色彩 。 在小说 中 ，
“我 ”得 了精神疾病 ， 精神恍惚 ， 总觉得顾棺树山上的棺
树忽而发出 不知是哭是笑的声音 ， 忽而来到我的床前
与我对话 ， 盼我早死 。 棺树长得愈快 ， 我就感觉到离死
愈近 ，于是我在惊恐中一把火烧了棺树山 。在哈尼族作
家黄雁的 《樱花泉》里 ，美丽的哈尼姑娘密娘被 山外收
皮货的商人用花言巧语打动 ， 委身之后却再也见不到
皮货商的影子。 密娘在樱花泉边生下的孩子掉进水里
溺死后 ， 就得了 “花疯病 ” ，成天疯疯癫癫 ，赤裸着身子
在寨子周 围荡来荡去 。 作者在小说里虽然有对母族传
统文化的批判和反思 ， 但同时作者也对外来的现代文
明进行批判 ， 暗示密娘得 “花疯病”是因为代表外来文
明 的皮货商人的始乱终弃 ， 是他者文明对本土文明 的
伤害 ； 只有切实回到民族传统文化的怀抱里 ，人们才能
获得健康和安乐 。
当代哈尼族文学疾病与医疗叙事一反新中国初期
的解放叙事模式 ， 而表现出对母族祖先 、原始 自然和素
朴人情习性 、 原始宗教和神灵信仰等民族传统文化的
皈依 。在这里 ，现代的科学知识 、功利理性 、进步观念等
成为致病之因 ，而家族祖先 、宗教信仰 、神灵观念 、 自 然
习俗等民族传统文化则成了治病之策 。 拯救者成了被
拯救者 ，现代文 明成了人性 自 由舒展的牢笼 ， 民族传统
文化成了治疗现代性疾病的良药 ， 无知无欲的蒙昧成
了 自 然健康的存在 ， 宗教神灵重新被搬上了神坛。 现
代性的洪水过后 ， 露出 的仍是 民族传统文化的底色 。
“ 历史地看 ， 决定论的机械宇宙模式和对偶然性的否定
态度 ，促成了现代科学 ‘ 对世界进行祛魅 ’ 。… …新的科
学重新肯定了不可逆性和偶然性 的地位 ， 并允诺予世
界一个全面的 ‘再加魅 ’ （ ｒｅｅｎｃｈａｎ ｔｍｅｎ ｔ ） 。 ”？这种转变
实际上体现 了现代性对少数民族传统文化的 重新定
位 。 在当代哈尼族文学中疾病与医疗叙事 中 ， 作家们
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